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Otrar Ts:hiladse
Ausschnitt aus: »Ein Mensch kam daher«
(Aus dem Georgischen von Kristiane Lichtenfeld)

Phriros’ Tod folgten, nahezu Schlag auf Schlag, mehrere so sonderbare Dinge, die
selbst dir bis dahin furchtlosen und unbekiimmerten Stadt Wani zu denken gaben, ja,
ihr Schiecken einfl6Bten. Beim Leichenschmaus stieB Aictes versehentlich mit der
Hand gtgen einen Salznapf und verschiittete alles Salz iiber die Tafel. Die Menschen
hielten den Atem an: Streit wiirde es geben, dazu noch mit Aietes! Aus Aietes’ Gesicht
wich allt Farbe: Der Widder, ich hitte ihn nicht t6ten lassen sollen, dachte er erneut und
licheltegezwungen, darauf holte ermitder hohlen Hand all das verschiittete Salz wieder
ein undfraB es aus der Hand wie ein Pferd. Am selben Tag geschah es in mehreren
Gegend:n der Stadt und, wie man im nachhinein feststellte, tiberall zur selben Zeit, da3
die im Abfall wiihlenden Schweine plétzlich wie wild iibereinander herfielen und sich
erst besinfligten und voneinander abliefen, als man sie mit Kochendwasscr iibergof.
Wenig piter widmeten sich die Schweine, als sei nichts geschehen, wieder mit Gegrunz
den Aballhaufen. Die Menschen hatten die Schweineraserei noch kaum vergessen, da
versetzt: ein ungewohnlicher Traum sie erneut in Unruhe. Den Traum hatte Bedia
gehabt,ihm gehorte er mithin, weil er ihn aber nicht fiir sich behalten konnte und ihn
Bacha, lem Weinhidndler im Keller mit den vierzig Stufen, mitteilen muBte, kannte den
Traum ilsbald die ganze Stadt, wurde er Eigentum der Stadt, und alle Menschen spra-
chen van ihm, als hitlen sie ihn alle miteinander und zur selben Zeit getraumt. Die
Wahrsazer hatten ihre liebe Not, den Traum zu deuten, aber er verlockte sie, sie erbaten
sich Zet, tiirmten Talismane und Zaubermittel vor sich hin und starrten wie die Eulen
auf dasgeheimnisvolle Dunkel des Unlésbaren. Der Traum indessen war tatsdchlich
sondertar: Zwei Glatzkopfminner besuchten darin die Stadt Wani, einander dhnlich
wie Brider, und beide lachten sie in der einen Gesichtshilfte, und in der anderen trau-
erten sit. Und wer immer ihnen begegnete, ob Alt oder Jung, Frau oder Mann, jedem
schoberi sie eine Weintraube zu, dabei trugen sie gar keinen Korb bei sich, nicht auf dem
Riicken und nicht in der Hand. Wohin man sah, iiberall aBen die Menschen frischen
Wein, und ihre eine Gesichishilite lachte, wihrend die andere trauerte. Die Weinbce-
ren war:n daumendick, aber wisserig und ohne Geschmack, etwas tranenhaft Salziges,
Bittere:haftete ihnen an. Die Menschen jedoch afen sie, und wenn eine Traube zu Ende
ging, rechten ihnen die glatzkopfigen Briider eine néachste zu und lachten dréhnend und
so laut,daB es war, als ob der Himmel einstiirzte. Was bedeutet er bloB, der verflixte
Traum!fragten sich die Waner betroffen und fanden keinc Ruhe.

Die illgemeine Verwirrung machte sich das Meer zunutze - es wich einen weiteren
Schritt zuriick, und mit solcher List, da3 es sogar seinen wachsamen, beharrlichen Wich-
ter. Betia mit der Seilrolle um den Hals, iibert6lpelte. Sonst hitte es Bedia wohl kaum
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tauschen konnen, aber zuerst Phrixos’ Tod und dann der Traum hatten ihn fiir kurz aus
dem Geleise geworfen, und als er die Heimtiicke des Mceres bemerkte, da war es schon
zu spéat, da lohnte es nicht mehr, Alarm zu schlagen, und Bedia sah sich genétigt, mehr
Leine zu geben.

Angefangen hatte alles mit dem T6ten des Widders. Als der Schliachter dem an den
FiiBen aufgehangten toten Tier das Fell abzog, rif} es ihm schier die Arme weg, mit dem
Knic noch wollte er sich stiitzen, doch er fand keinen Halt mehr, und das herabgleitende
Vlics begrub ihn unter sich.»Hilfe, es erdriickt mich!« schric der Schliachter, puterrot im
Gesicht. Das Widderfell war in der Tat schwer wie ein Klumpen Gold. Zwanzig Mann
plagten sich, seinen Saum anzuheben, damit der Schldchter die gequetschten Beine her-
vorziehen konnte. Vielleicht hitte ich den Widder nicht toten sollen, hatte Aietes da
erstmals gedacht. Unwillkiirlich wichen die Menschen samtlich zuriick, als ginge von
dem am Boden liegenden Schaffell eine Zauberkraft aus. Verwirrt starrten sie auf den
Konig. Aietes lachelte, mehr zur Beruhigung der Menschen, und sagte: »Jetzt seid ihr
wohl iiberzeugt, da dies kein gewohnliches Schaf gewesen ist.« Darauf versank er in
Nachdenken, sah stirnrunzelnd zum Himmel, als schaue er Phrixos’ Geist hinterher.
Wenig spater erstrahlte sein Gesicht abermals in erzwungenem Licheln, und er fuhr
fort: »Dies ist Phrixos’ Geschenk, wir miissen es annehmen und fiir es Sorge tragen.
Eines Toten Wunsch ist heilig.« So wurde das Fell eilends in den Palast getragen, und
noch heller erstrahlten Aietes’ Gemaécher. Aietes licB in die Wand hinter dem Thron
eine Nische hauen, dorthin hingte cr das Widdertell. Vor die Nische wurde eine Tiir
gesetzt, vor die Tiir cin Teppich gehdngt und danach der Thron wieder an seine Stelle
geriickt. »Sei nun beruhigt, mein Schwiegersohn, dein Geschenk wird hier schadlos ver-
wahrt, sprach Aietes und setzte sich auf den Thron.

Die Stadt Wani nahm wieder ihr iibliches Aussehen an, jedermann besann sich auf
seine Geschiifte und scin gewohntes Treiben. Wie zuvor larmten die Werkstatten, den
Hafen erfiillte Betriebsamkeit, es war ein Kommen und Gehen, die Schiffe wurden
entladen und mit neuer Fracht versehen. Uber StraBen und Plitze schlenderte sorglose
Jugend, Midchen und Burschen, und bei der Heimkehr befragten die Alten sie nach
Neuem in der Stadt. Achselzuckend antwortete die Jugend: »Gar nichts Neues ist los,
wir sind nur umherspaziert und haben nichts Besonderes gehort oder gesehen.« Wahr-
haftig, wenn sie’s genau iberlegten, staunten sie, weil alles Erlebte schon hundertmal
Gesehenes, Gesagtes, Gehortes war.

Doch ganzso, wie es auf den ersten Blick schien, war es in Wirklichkeit nicht. Allméh-
lich und kaum wahrnehmbar verinderte sich alles: der Mensch wie auch die Stadt, die
der Mensch sich gebaut hatte zum Schutz vor der Welt drauflen, vor wilden Tieren, auf
daB er nicht mehr vor Angst und Kilte in der feuchten, finsteren Hohle zittern muBlte
und geruhsam dahinleben, sich mehren und ebenso geruhsam den Nachkommenden
Platz machen konnte. Die in den Mauern der Stadt gelebte Zeit hinterlie Spuren. Der
alternde Mortcl bekam Spriinge und brockelte, die Wagenrader furchten das Pflaster,
Sonne und Regen bleichten die Ziegel der Décher; die Baume wuchsen in die Hohe, ihre
Stamme in die Breite, und die ausgedorrte Rinde platzte auf ihrem Korper. Auch Mébel
und Geschirr wetzten sich ab, verbrauchten sich, aber der Mensch bemerkte es nicht,
weil alles vor seinen Augen geschah und er selbst an den Wandlungen teilhatte. Nicht
einmal die in ihm selbst vorgehenden Verianderungen fielen ihm auf, schlieBlich wufite
er heute mehr als gestern, dem Wissen des Vorfahren hatte er seines hinzugefiigt, und
dieses Wissen hatte ihm die Wachsamkeit genommen, welche dem Vorfahr so nétig
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gewesen, der, in der Hohle verkrochen, beklommenen Herzens die geheimnisvollen
Laute der Welt draufien lernte. Dem Menschen kam nun dic Angst abhanden, viclmehr
entwickelte er das Geschick, seine Angst zu verbergen, denn er wuflte bereits um die
anusvyelghl;cl;kqll des Todes: er hatte sich liberzeugen kénnen, dal3 die Welt nichts
anderes war als ein streng emgehallener Wechselvon Tod und Lébén’eines efzéugtedds
andere, brachte es hervor aus dem unerschopflichen Schofl der Mutter Natur. Selbst in
denewigen Kreislauf von Tod und Leben gebunden, bewegte ihn nur die eine Sorge: aus
dem Kreis nicht hinausgeschleudert zu werden. Die ewige, unaufhorliche Verianderlich-
keit von Zeil und Natur hielt sich die Maske der Eintonigkeit vors Gesicht, um uner-
kannt zu bleiben und ungestort ihr Werk zu verrichten. Das Leben war ein Ritsel und
wiirde es bleiben, denn des Riitsels Schwicrigkeit und Einfachheit bestanden ja darin,
daf}, was immer auf der Welt geschah, gleichsam wegen des Menschen, mit Hilfe des
Menschen, um des Menschen willen, aber dennoch ohne sein Zutun geschah... Statt
dessen wachte, wohin er auch sah, ein gottliches Auge iber ihn. Er umgab sich mit so
vielerlei Gottheiten ~ aus Holz geschnitzten, aus Lehm geformten, aus Kupfer und Gold
gegossenen —, daf3 er sich wahrhaftig nicht noch den Kopf mit der Losung des ewigen
Raitsels zerbrechen konnte. Die Gottheiten waren wie Valer und Mutlter streng und
nachsichtig und wuBBten besscr als er, woliir man ihn strafen und wovor man ihn schiitzen
mubBte. Er hingegen glich dem liebenden Sohn, der die Eltern zu {rish verloren hatte und
darum auBBerstande war, ihnen ihre Liebe und Fiirsorge zu danken, und dessen ganzes
Trachten nun darauf gerichtet war, die Stitte ihrer ewigen Ruhe zu pflegen. Und so
hegte und heiligte er die vor ewigem Schweigen und vor Weisheit angespannten Gesich-
ter,die vor ewiger Miilterlichkeit schwellenden Briiste, dic vor ewiger Manneskraft und
Siegesgewohntheit geblahten Muskeln von Schultern und Waden. Fiir sie fiitterte der
Mensch mit besonderer Nahrung Haustiere und Gefliigel heran, ackerte er im Schweifle
seines Angesichts unter der wiitcnden Sonne, und zerstochen von den trockenen Gran-
nendes Getreides, weihte er ihnen die erste Garbe und brachte ihnen aus dem Weingar-
tendie erste Traube dar. Er ehrte gleichermaBen alle Gotter und hielt sich heraus, wenn
- wie stets seinetwegen und einmal mehr ohne seine Einwilligung — die Gotter sich
gegenseitig verheerten oder vermehrten, einander reicher oder armer machten,
schwichten oder stirkten. Seine Anbetung, seine Demut, sein Gotterdienst waren ewig,
unerschiitterlich, unausrotibar und auch nicht wihlerisch, waren doch in Wirklichkeit
alle Gotter, die alten wie die neuen, die siegreichen wie die unterlegenen, letztlich stets
dieselbe Gottheit, ein wenig modifiziert nur und jedesmal machtiger, prachtiger, weiser
und groBer.

Zur selben Zeit gab es in Wani noch einen weiteren ungewohnlichen Traum, und
wenner nicht wie Bedias Traum Allgemeinbesitz wurde, dann darum, weil diejenige, die
ihn triumte, ihn niemandem zu erzihlen wagte. Die ihn traumte, war Aictes’ jiingste
Tochter, Medea. Die Geschehnisse im Palast und iiberhaupt in der Stadt hatten Medea
verwirrt und sie nachdenklich gemacht. Zwar lebte Medea in ihrer eigenen Welt, und die
Welt,inder all die Geschehnisse geschahen, war ihr nicht sehr verstandlich, aber je mehr
Zeit verging, um so beachtenswerter, lebendiger und verlockender wurde ihr diese
Welt. Wie aus dem Tiirspalt eines feiernden Hauses drang dann und wann von dort
Karissas sorgloses Lachen. Medea stand dicsseits der Tiir, und seltsam erregend war fiir
sie das Lachen der Schwester, sie spiirte davon im Mund gleichsam den Geschmack von
Blut, und ein ungewohnlicher, fremder Duft nicht existierender Blumen wehte sie an.
Niemals entstand in Medea der Wunsch, durch diese Tiir zu treten oder auch nur einen
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Blick ins Innere zu tun; sie genierte sich, fiirchtete, mit Spott empfangen zu werden, mit
dem Ausruf: Was will die denn hier? Medea fiihlte sich zudem unbehaglich, weil sie nicht
verstand, wovon ihre Schwester sprach. Die offnete vor ihr das Herz, aber Medea ver-
stand nicht, darin zu lesen. Dank Karissa aber verlor Medea ihre Ruhe; ohne ihr Herz zu
befragen, unternahm sie nunmehr keinen Schritt und sagte sie kein Wort, und wenn ihr
Herz etwas nicht guthie3, dann machte es ihr die Holle heiB, daB dagegen Tante Kamars
Zurechtweisungen verblaBten, und die ganze Nacht bis zum Morgen weinte Mcdea
bitterlich, das Gesicht ins Kissen gepreBt. Nun frage mal deine Schwester, ob die nicht
Grund zum Weinen hitte, gab das Herz keine Ruhe, und Medea wuite nicht, was tun,
wo sich verbergen vor seiner unerbittlichen Stimme. Wieso sollte Karissa nicht weinen,
sie hat ja ihren Mann verloren, antwortete Medea dem Kissen, aber ihr Herz wollte auf
anderes hinaus und fliisterte ihr anderes zu. Weil es versteckt war, nicht antastbar, konn-
te es sich cinfach alles erlauben.

Medeas Uberzeugung nach war Phrixos Karissas Gottheit gewesen, ihr Gotze, der
seiner treuen, schonen Sklavin prichtige Sohne geschenkt hatte. Doch spiirtc Medea
auch, besonders zuletzt, besonders nach jenem jingsten Gesprich mit Karissa, daf et-
was vorgefallen war und das Einvernehmen getriibt hatte, welches unbedingt zwischen
einem Gott und seiner Sklavin herrschen muBte. DaB Go6tzen eigenwillig sind, war Me-
dea bereits geniigend bekannt, aber eine Sklavin ist darum Sklavin, daf} keine Launc
ihres Gottes sie um die Geduld bringt undsie ihre Pflichten vergessen 1aBt. Wie oftschon
war es passiert, daBB Medeas Gottheit eine finsterc Miene aufsetzte oder sich gar in den
Wolken verbarg, Medea aber horte nicht auf, sie anzubeten und ihr zu dienen. Zwar
waren Medeas und Karissas Gottheit nicht dieselbe, aber beide dhnelten einander, und
sei es darin, daf jede einer Sklavin bedurfte. Obgleich Phrixos gestorben war und scin
unverhoffter Tod Medea nicht weniger betriibte als die anderen, so war dies fiir sic
dennoch der Tod einer Gottheit, also etwas Hoffnungspendendes. Starben Gottheiten
denn nicht? Aber sie waren eben Gottheiten, weil sie sterben und wiederauferstehen,
wiedergeboren werden und noch machtiger und préchtiger als zuvor in diese Welt zu-
riickkehren konnten. Und das Herz hiipfte und flatterte wie eine Frucht im Mutterleib
und tat der Welt mit dumpfen Stoflen kund: Genug jetzt, ich will hinaus in die Welt!
Medea schien es, als ob ihr Innerstes offenliege, als brauchte sie nur die Hdnde von der
Brust zu nehmen, und alle Menschen konnten ihr Herz sehen, welches grof3 und rot war
wie die Blume in Karissas Haar. Das Herz fiihrte sich auf, als ob es beengt war im zarten
Maidchenkorper; entweder wiirde es seiner Gefangenschaft entspringen und wie ein ans
Ufer geschleuderter Fisch, komisch zwischen den Steinen flatternd, sein Leben aushau-
chen, oder aber es wiirde seine Besitzerin packen und hineintragen in den tosenden
Strudel des wahren Lebens, durch Staub und durch Schmutz, dem Wind entgegen, wie
ein durchgehendes, schaumbedecktes, mit Kletten beklebtes Reitpferd die an seinen
Riicken geschmiegte Reiterin.

Was ersann das Herz nicht alles, um Medea zu schrecken und zu verwirren und sie
spliren zu lassen, um wieviel stirker es war, weitblickender, kliiger als seine Herrin. Paf
auf, ich werfe dich den Hunden zum Fraf} hin! drohte Medea, die Geduld verlierend, das
Herz aber in seinem sicheren, dunklen Versteck wiederholte immerfort dasselbe und
brachte mit seinen schmerzhaften, alles umwilzenden Metamorphosen das ohnehin
aufgewiihlte Mddchen schier zur Verzweiflung. Frage doch mal deine liebe Schwester,
ob ihr Mann gestorben ist oder ob sie ihn getitet hat — ob er gestorben ist oder ob sie ihn
getotet hat! drohnte das Herz wie eine iiberm Feuer erhitzte Trommel.
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Natiirlich, das Herz iibertrieb! Phrixos war nicht durch Gift und nicht durch den
Dolch gestorben, ihn hatte einfach der Tod, sich ihn zum Opfer wéhlend, getotet. Den-
noch slahl sich Medea in der Nacht in jenen Saal, wo der Tote aufgebahrt lag. Na, nun
ZUVOTr, ddB um einen Menschen zu toten 'G;ft'ux;d Doich nicht unbedmgt vonndten
seien. Eines wurde Medea immerfort von neuem bewuBlt: wie gefahrvoll, wic unerbitt-
lich war dic Welt ihrer dlteren Schwester, wie schwierig lebte es sich dort in jener Welt,
in die das Herz sie mit jedem Tag hartnickiger, drangender zog. Karissas Welt war
gefahrvoll und verlockend zugleich — unentwegt passicrte etwas darin, unentwegt wurde
etwas errichtet oder zerstort, stiirzte polternd etwas herab, herausfordernd stolz ob des
unausweichlichen Untergangs und ob der Moglichkeit, wenigstens fiir eine kurze Weile
alles ringsum in seinen Staub hiillen zu kénnen.

Medea lebte noch ihr gewohntes Leben. Allmorgendlich bestieg sie den mit Maultie-
ren bespannten Wagen. In der rechten Hand hielt sie die Ziigel, in der linken die Peit-
sche, und von zwoll Dienerinnen begleitet, fuhr sie in den Garten von Dariatschangi.
Aber auch dort, im Tempel ihrer prachtigen Gottheit, fand sie keinen Schutz vor den
leidenschaftlichen, begeisternden, kiihnen Stimmen, die sie jetzt noch ungezwungener
als friiher errcichten, sie derb schiittclien und riittelten, als wollten sie sie aus dem Schlaf
reiflen und in thre Hohle entfiihren. Das Herz war an allem schuld, das Herz lief ihr
keine Ruhe - bald greinend, bald flehend, bald norgelnd zog es sie stets in die eine
Richtung, wie ein an den miitterlichen Rock geklammertes Kind die Mutter, die aul der
Strafie mit der Nachbarin schwatzt, nach Hause zieht. Du spielst, indessen die da leben!
seufzte das Herz, und sosehr Medea sich taub stellte, so fest sie die Augen schlo8, alles
um sic her erschien ihr verwandelt, als sei von dem rhythmischen Pochen des in ihr
nistenden unsichtbaren Geschopfs allmahlich die tonerne Maske zerborsten, hinter der
die Welt vor ihr bisher ihr wahres Gesicht verborgen gehalten hatte. Medca kam es vor,
als ob Garten und Tempel friiher groBer, geraumiger gewesen seien. Entweder hatte sie
nicht deren Schrumpfen bemerkt, oder aber sie selber war so sehr gewachsen, daB3 ihr
der Raum zu eng erschien, in dem sie sich friither hatte verlieren kénnen wie das braun-
gelbe, flaumige Kiiken aus dem Lied ihrer Sklavinnen. »Ihr Hirsekorner, rings verstreut,
das braune Kiiken pickt euch auf...«, summte Medea unwillkiirlich vor sich hin und
lachelte wehmiitig — wie jenem Kiiken, so stand auch ihr Schwieriges bevor: sich anzu-
passen an die umgebende Welt und abzuwarten, bis diese andere Welt, aufgewiihlt noch
nach Phrixos’ Tad, sich beruhigte und Medea in Frieden lieB3, denn Medea hatte ihre
eigene Welt, ihr hinterlassen von Tante Kamar, erbaut aus den Ziegeln von Tante Ka-
mars Wissen und mit dem Mortel von Tante Kamars Duldsamkeit verfestigt. Aber Tan-
te Kamars Wissen und Duldsamkeit hatten anscheinend nur fiir drei Mauern
ausgereicht —namlich schon hier, im Garten von Dariatschangi, tummelten sich ungezii-
gelt die aus Karissas Welt herbeieilenden Winde. Ubrigens waren sie, bevor Medea
ihrer gewahr wurde, hierhergedrungen, und die Samen, von ihnen herbeigetragen, wa-
ren im Erdreich lingst aufgegangen und lauerten versteckt in der Sonnenwarme und
verstromten reichlich betdrenden Staub und Flaum, und die zwolf Dienerinnen, davon
angestachelt, warfen die Kleider ab und toliten gleich Fohlen durch den Garten, von
grundloser Frohlichkeit in grundlose Trauer wechselnd, und allc ihre Gespriache, Hand-
lungen, Lieder waren von spielerischem Geist umweht wie alle kindlichen Geheimnisse.
Sowiirde es fortdauern, bis die Zeit diese Fohlen in den Stall triebe — hinein in jene Welt,
wo das Spiel zum Leben wird und wo die Wirklichkeit den Traum verdringt. Dort im
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Stall wiirden fiir sie der duftende Garten und das sonnenhelle Meeresufer zum Wunsch -
traum werden, doch wiirden sie nie wieder als die, die sie jetzt waren, dorthin zuriick -
kehren konnen, und auch Garten und Meeresufer wiren nicht mehr dieselben wie
vorher, nach und nach wiirden sie die leuchtende Farbe verlieren, schrumpfen und sich
mit jedem Tag mehrentfernen, indessen das Murren des Ehemanns und das Greinende r
Kinder ihnen die Ziigel kiirzer und kiirzer hielt.

Die kleine, vom Apfelbaumlaub beschattete Welt konnte man nur verlassen und die
andere, grofie Welt nur betreten. Thnen allen stand unausweichlich ein solcher Wechsel
bevor. Das Herz sagte die Wahrheit, aber diese Wahrheit schreckte und erregte vorerst
Medea nur, obgleich sie schon begriff, daB es auch ihr an Wissen und Duldsamkeit fehlen
wiirde, um jene vierte Mauer zu errichten, die Tante Kamar bewuBt oder unbewuf3t
unerrichtet gelassen hatte. Eher konnte Medea die drei vorhandenen Mauern zerstéren
- ohne Bedenken und ohne Bedauern, wie ¢in Kind, das, zum Esscn gerufen, scin aus
Klotzchen errichtetes Haus einreifit.

»Ihr Hirsekorner, rings verstreut,

das braune Kiiken pickt euch auf.. .«
Lautlos sang Medea, ohne zu begreifen, was mit ihr vorging, cine unerklarliche Erwar-
tung zehrte an ihr, und um so mehr quilte sie sich und konnte nicht verstehen, worauf
sie denn wartete. Der Traum, den sie hatte, brachte ihr Erleichterung, vielleicht war
er, dachte sie, das Erwartete, doch der dreiste Traum und das Wonnegefiihl, das er in
thr wachrief, schreckten und verwirrten sie. Anscheinend aber litt der Traum selbst an
Verwirrung, er hatte wohl die Schwestern verwechselt und war anstatt Karissa Medea
erschienen, obgleich er doch eher zu Karissa paBte, wie Medea glaubte. Der Held des
Traums glich einer von den Toten auferstandenen, aus der Unterwelt wiedergekehr-
ten Gottheit, die mit gottlicher Ruhe und sicheren Schritts tiber die Erde ging, um sich
zuriickzuholen, was fiir sie voriibergehend verlorcn war.

Nach diesem Traum dachte Medea die ganze Nacht iiber an Phrixos. In der Tat ah-
nelte der Held ihres Traums irgendwie Phrixos, obwohl er diesen an Schonheit, Kiihn-
heit und Kraft iibertraf. Das aber war nicht verwunderlich, denn der Tod weckt in einer
Gottheit die Lebenskrifte, ihnlich wie der Wind das Feuer erst entfacht. Falls das aber
der durch den Tod verwandelte Phrixos gewesen war, wieso war er dann Medea erschie-
nen und nicht Karissa? Es wire doch viel natiirlicher gewesen. Oder hatte sich womég-
lich Medea verwandelt und Karissas Aussehen angenommen? Wie oft hatte sie davon
getraumt, so schon wie Karissa zu sein, und wie oft war ihr schon das Herz stehengeblie-
ben, wenn Karissa irgendein Staubkornchen ins Auge geriet und sie schrie: »Hilfe, ich
bin blind, ich kann nichts mehr sehen!«Medea brach der kalte Schweif3 aus, wennsie sich
Karissa blind vorstellte, mit erloschenen Augen, und vollig geschwicht, konnte sie kaum
erwarten, daf3 Karissa die Hand von den Augen nahm. Dann aber, strahlend vor Gliick,
sah sie verziickt auf die Schwester, die, mit nur leicht gerotetem Lid, so schnell mit den
langen, feuchten Wimpern flatterte, daB es schien, als wollte sich ein schwarzer Falter
auf eine Bliite setzen.

Vielleicht aber auch hatte Karissa Medeas Jugend und jungfrauliche Unberiihrtheit
angenommen, um jhrem wiederauferstandenen Mann in jungfriulicher Unschuld zu
begegnen? Von solchen Gedanken zersprang Medea fast der Kopf, verwirrt und be-
schamt, fiirchtete sie sich, auch nur einen Blick aus dem Hause zu tun, und wenn sie
wieder heimkam, muBte sie sich zwingen, ins Haus zu gehen, aus Furcht, es konnte sie
jemand schelten oder verspotten. Das Kleid beengte sie, als ob sie darin gebadet und es
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danach am Korper getrocknet hitte. Richtig frei fiihlte sie sich nur in der Gesellschaft
ihrer Neffen, und voll Ungeduld wartete sie darauf, daB die vier kraftigen, kihnen Bur-
schen kamen und sich zu ihr setzten. Thre eckigen Bewegungen, ihre lautcn, ungenierten
Stimep gossep Balsam in Mcdcas aufgewiihlte Seele. Die jungen B Burschen besaBen
jene dberschiissige Kraft, an der es Medea mangelte und diese Kraft brauchte sie Jetzt
wie ein Gelidnder, sie, dic aul der letzten Stufe der Kindheit stand, mit vor Hohe und
Neuheit schwindelndem Kop!. Die Jungen ihrerseils kamen nach dem Tode des Vaters
haufiger zu ihr, ihrer Tante und Schwester. »Tante« nannten sie sie scherzhaft, und
Medea lachte herzlich dariiber, so sonderbar [iihlte sic sich als Tante der ihr Gleichalt-
rigen. Die Jungen durchwachten ganze Nichte bei endlosen und wirren Gesprichen,
voll Freude und auch ein wenig verwundert dariiber, daf3 die Kinderfrauen sie nicht mit
Gewalt ins Bett steckten. Sie fiihiten, da3 sie erwachsen waren, dieses BewuBtsein ver-
liehihnen Kiihnheit, und sie leisteten sich mehr Freiheit als n6tig, denn von allem woll-
ten sie so viel wie nur moglich und wollten es sofort, auf der Stelle.

Dann und wann klopfte Karissa an die Tiir: »Wovon redet ihr blof3 so lange?« fragte
sie, ging aber nicht hinein, gleichsam weil sie verstand, daB ihre Kinder grof3 waren und
dort ihr Platz nicht mehr war. Davon zeugte auch ihre miide, fast bittende Stimme.
Friiher, da konnte Karissa sic anfahren und alle vier mit Piiffen vor sich hertreiben, und
keiner der vier hatte dagegen aufgemuckt. Jetzt dagegen lachten sie nur, wenn sie die
Stimme der Mutter horten, und antworteten durch die Tiir: » Aber Mutter, was sollen wir
jetzt schon schlafen, wir sind doch keine Kinder!« Sie wollten keine Kinder mehr sein,
eben darum waren sie es noch.

»Wenn man diese Kiirbiskerne nicht if}t, ist das Lebcn gar nichts wert«, crklarte
Argus, und alle vier schnalzten mit der Zunge, als stiinde vor ihnen ein Korb voller
gerosteter und gesalzener Kiirbiskerne. »Haben unsere Kiirbisse denn keine Kerne?«
wunderte sich Medea und blickte voller Begeisterung auf die mahnigen Kopfe ihrer
Briider, in denen ihr so unverstindliche Gedanken wohnten. In den Briidern aber stei-
gerte ihr begeisterter Blick noch den Wunsch, sich vor diesem einzigartigen Madchen,
dasihnen zugleich Tante und Schwester war, zu briisten und groBzutun. »Wer weil3, wer
da das Hab und Gut unseres Vaters verschleudert, wir werden gleich hinkommen!«
drohten Phrixos’ S6hne, und ihre Drohung galt auch dem Grofvater Aietes, iiber den
alle vier griindlich verdrgert waren, weil er im Totenhain vor allen Leuten erklirt hatte:
»Genug, alle bleiben auf dem Platz, auf dem sie sind!« Phrixos’ Korper schwankte noch
im Wipfel des Baums, da erwogen seine Sohne, sich mit Fdusten die heilen Trdnen
abwischend, schon die Flucht. Das heif}t, nein, die Flucht erwogen sie erst nach Aietes
Worten: Genug, alle bleiben auf dem Platz, auf dem sie sind! Und Aphrassion dachte da:
Sowieso laufen die weg! und erschrak, denn ihm durfte nicht zufillig entschliipfen, wo-
von vorerst nur er allein wuBte. Gewif3, Phrixos’ S6hne selber dachten in diesem Augen-
blick an Flucht, aber noch war nichts beschlossen, war alles nur eine Drohung. Seit dem
Tag, da Phrixos gestorben war, blickte Aphrassion nicht auf, ganz als ob er die Ursache
fir den Tod des Schwagers wire, als ob seinetwegen seine Schwester zur Witwe und die
Neffen zu Waisen geworden wiren. Ein solches Empfinden kam in Aphrassion gleich-
sam nicht ohne Grund auf - schlieBlich hatte er als erster Phrixos’ nahes Ende gespiirt;
fiir ihn war Phrixos bereits tot, als er, gesundet, vom Bett aufstand, und bis zum Giirtel
nackt, im Graben stand und Erde schaufelte. Der Tod lief sich zuerst in Aphrassions
BewubBtsein nieder, und von dort wechselte er iiber auf Phrixos. Zwar konnte Aphrassi-
on nichts tun, er war auBerstande, den Tod zu behindern, daf3 er aber sein Kommen



148

voraussah, erschien ihm als hinreichende Schuld — der Tod machte ihn zu seinem Kom-
plizen, zum Mitwisser, und wenn auch Aphrassion jenes Wissen nicht fiir sich behielt, so
hatte dieses doch bose Folgen, denn bei den Neffen machte er sich damit verhafit. »Du
hast den Tod unseres Vaters gewollt, deshalb hattest du solche Gedanken«, sagten ihm
Phrixos’ Sohne.

Aphrassion ging wieder und wieder in den Wald, und das Gesicht ins Gras gepreft,
weinte er im Gedanken an den traurig lichelnden Phrixos, an die sorgios lachende Ka-
rissa und an die vier Jungen mit den aufgeschiirften Knien und dem schweifverklebten
Haarschopf, die einer nach dem anderen von der Burgmauer hinuntersprangen. Danach
ging er gesenkten Hauptes umher und verbarg vor allen das verheulte und von Erde
verschmierte Gesicht. Phrixos schwand dahin, rann fort wie Wasser aus einem ange-
schlagenen GefdB. Angesichts der Sorglosigkeit seiner S6hne packte Aphrassion das
Grauen, er hielt nicht ldnger an sich und sagte: »Euer Vater wird sterben.« Die vier
bekamen erdfahle Gesichter, nur mithsam wandten sie dic vor Hal3 flackernden Augen
vom Onkel ab, der wie cin Kind schluchzte und ungelenk scine Tranen abwischte, dann
machten sie kehrt und gingen. Aphrassion aber stromten die Trdnen iibers Gesicht,
denner liebte ja Phrixos und dessen S6hne.

Als Aphrassion im Totenhain dachte: Sowieso laufen die weg!, blickte Argus ihn
finster an, als ob er die Gedanken des Onkels erriet und ihn warnen wollte, die Zunge
im Zaum zu halten. Aphrassion jedoch hatte nicht vor, irgend jemandem irgend etwas
zu offenbaren, denn so manches Mal hatte er sich liberzeugen konnen, daf3 eine War-
nung nichts bewirkte und ohnehin alles so geschah, wie es geschehen sollte, wie es von
den Schicksalsgottinnen beschieden war. Und darum lebte Aphrassion wie im Traum,
ersah alles voraus, konnte aber nichts tun, scin Wille war machtlos. Sein Wissen driickle
ihn nieder, es war fiir ihn wie ein standiger Vorwurf. Niemand wollte wissen, was ihn
kiinftig erwartete, gleich ob es Trauriges oder Freudiges war. Eines nur trostete Aphras-
sion: er wuf3te auch, daB er selber nicht mehr lange leben wiirde.

Andem Tage,da Medea den Traum haben sollte, ging Aphrassion am Morgen allein
im gefegten und mit Wasser besprengten Burghof umher und lichelte der Schwester, als
sie in ihrem maultierbespannten Wagen voriiberfuhr, seltsam 7zu — soviel Wiarme, Liebe
und Bedauern lagen in seinem Licheln, dal Medea unwillkiirlich erbebte. Zerstreut
lachelte sie zuriick, und aus unbekanntem Grund gab sie den Maultieren die Peitsche.
Die Tiere, gekriankt, schwenkten den Kopf und zogen den Wagen durchs Tor. Medea
war bereit firihren Traum, derihrer inneren Erregung, Verwirrung, ihrem unbewufiten
Streben nach dem Unbekannten die prachtige, aber schwere Krone aufsetzen sollte.

Anjenem Tagbadeten die Middchen lange im Meer. Spater legte sich Medea seitwirts
inden heiBen Sand und sah in die untergehende Sonne. Dunkle, von Purpur durchgliihte
Wolken tiirmten sich am Horizont. Wasser und Sonne hatten Medea so sehr ermiidet,
daB sie sich nicht regen mochte, dabei wuBte sie, daB es Zeit war zum Aufbruch. Eine
abendliche Brise riffelte das Wasser - kleine, weiBe Wellen, aus dem Stall gelassenen
Limmern gleich, tollten dahin, stieBen zusammen, iiberstiirzten sich. Der Sand kiihlte
allmihlich ab, Medea frostelte, aber sie stand nicht auf, als ob ihr befohlen worden wire,
liegenzubleiben und abzuwarten. Was sie erwarten sollte, wuBte sie nicht, aber sie spiir-
te, daB etwas geschehen sollte, etwas, das sie zugleich schreckte und interessierte.

Und siehe, ihr Warten war nicht vergeblich: dem Meer entstieg ein Mann. Die Stim-
men der Gefihrtinnen tonten leise in der Ferne. Medea sah zunichst nur einen schwar-
zen Schatten, denn der dem Meer Entsteigende verdeckte mit seiner Gestalt die Sonne,
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Es wurde jah dunkel. Medea frostelte stirker, verwundert sah sie dem auf sie Zukom-
menden entgegen. Weder schickte sic sich an aufzustehen, noch langte sie nach ihrem
Kleid als ob sie vor dem Unbekannten der da kijhn aufsie zuschritt s0 nackt, wie sie

--------------

gcfettet das von einem goldenen Band Lusammengehallene Haar walite wie Slrudel In
der Hand hielt der Fremde einen Dreizack, und er kam geradewegs zu Medea, unbeirrt,
als wiiBte er sich erwartet, und auch, von wem. Medea schlof3 die Augen, ein Zittern
iiberrann sic, als ob jemand mit einem rauhen Feigenblatt iiber ihren nackten Korper
strich. Als sie die Augen wieder aufschlug, kniete der Mann zu ihren Fiilen, den Drei-
zack hatte er mit dem Griff in den Sand gerammt, und die drei spitzen Zinken blinkten
wie ein Gestirn. Mit beiden Hianden, behutsam, als handle es sich um ein Kiiken, hobder
Mann Medeas Ful empor und kiiite die rosige Sohle. Medea iiberlief eine warme Welle,
ihr war, als ob jih das Meer iibers Ulfer rollte. Medea, erschlafft, gab sich ganz dem
Willen der Welle anheim, und ein Wonnelicheln legie sich ihr auf die Lippen. Der Mann
bif} ihr ganz leicht in den groflen Zch, strich langsam mit heiBer Hand das Bein entlang
undlegte die Hand auf den wie Schifchenfell lockigen Hiigel. Medea schien es, als wollte
diec seltsame Wonne nicht enden, diese Wonne, die sic, wer weil wohin, zog, in sich
einsog, erweichte und sich anschickte, sic zu verschlingen. Unwillkiirlich klammerte sie
sich an die Steine, widersetzte sich der méchtigen Anzichungskraft. Aber die Steine
losten sich aus ihren Verticfungen und flogen gemeinsam mit ihr. Durch die halb geoff-
neten Lider sah Medea vor sich drei groe Sterne: einen roten, einen griinen und eincn
blauen Stern. Die Sterne kreisten schwindelerregend iberihr, beschrieben farbige Krei-
sc¢im Raum. Sonderbar keuchend dringte das Meer heran, es war, als wollte schier alles,
das gesamte Universum, in Medea eindringen. Und Medca spiirtc, wie sie sich 6ffnete,
spilirte in ihren reglosen Korper den SchmelzfluB der Sterne dringen, heif3 und unend-
lich, dreist und ungestiim.

Medea erwachte. Die zwolf Dienerinnen standen neben ihr und machten Gesichter,
als betrachteten sie ein unbekanntes, vom Meer unversehens ans Ufer geworfenes Le-
bewesen. Als Medea die Augen Sffnete, riefen sie im Chor: »Sie hat geschlafen!« Und
frohlich lachten sie, daB es klang, als ob zwitschernd eine Vogelschar aufstob.

Die Sonne war inzwischen untergegangen, rot und wie Wildhonig simig. Ein ebenso
purpurner, breiter Streifen erstreckte sich von der Sonne bis zum Strand iiber das Meer.
Auchaufden nackten Armen der Dienerinnen glinzte die Sonne. Medea war noch nicht
zusich gekommen, sie begriff nicht, warum die Midchen sie so sonderbar betrachteten.
Dann fiel ihr alles ein, sie sprang auf, wandte sich von den Freundinnen ab und zog rasch
das Kleid tiber, denn wieder fiihlte sie deutlich am ganzen Korper die heiien Spurender
Kiisse. Drei Kuf3flecke, drei Sternen dhnlich, brannten auf ihrer Brust: ein roter, ein
griiner und ein blauer.

Medea flocht ihr Haar zu Zopfen, schlang die Z6pfe um den Kopf und befestigte sie
mit einem holzernen Stiabchen. Die Midchen ergriffen gleichfalls ihre Kleider, und wie
ihre Herrin schlangen auch sie in Eile das nasse, schwere Haar um den Kopf, und schon
im ndchsten Augenblick waren alle abmarschbereit. Im Gansemarsch schritten sie iiber
denzum Tempel filhrenden Pfad. Hinter ihnen seufzte das Meer. Voran ging Medea: auf
neue Art fraulich, erschreckt und gliicklich. Auf ihrem frostelnden, blassen Gesicht lag
ein Licheln, gleichsam die Einladung aus einem fremden Land, das sie bisher nur aus
Karissas Reden gekannt und das sie stets geschreckt und erregt hatte, wie den Schau-
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spieler die Biihne - bis zu dem Moment, da er sie mit vor Lampenfieber unsicherem Fulf3
betritt. Doch der Schauspieler weiB3, dall Angst und Aufregung nichts sind, verglichemn
mit jener Zauberkraft, die auf den Brettern iiber ithn kommt und ihn fahig macht, das zw
tun, wozu er sich sonst nie erkithnen wiirde.

Medea hatte jetzt ahnliche Empfindungen. Wie ein Schauspieler der Biihne,sostreb-
te sie mit zitternden Knien und lachelndem Gesicht dem Leben zu, dorthin, wo man sie
schon erwartete und ihr einen Platz bereithielt. Medea war ganz sicher, daf3 Karissa die:s
sowollte, daf3 Karissa es war, die sic auf ihre Seite hiniiberziehen, in ihre Welt zu lockein
versuchte, damit auch Medea all das erfuhr, was sie selbst erlebt und erlitten hatte:.
Medea wuflte, daf} ihre dltere Schwester ein unseliges Schicksal hatte, doch selbst solclh
ein Ungliick erschien ihr reizvoll und verfiihrerisch wie alles, was mit Karissa verbundemn
war. Soll geschehen, was du willst, dachte Medea, deinetwegen bin ich so kiihn! Mede:a
wurde auf einmal nachgiebig und grofiziigig, wie ein Kind, das endlich das allcrschonste
Spielzeug bekommen hat und es mit aller Kraft an sich driickt. Das »allerschonste Spiell-
zeug«war fiir Medea ihr Traum. Um keinen Preis hitte sie ihn jemandem offenbart ode:r
gar abgetreten, dieser Traum gehorte ihr und nur ibr, und sie war gliicklich, ihn zw
besitzen. Dic Hauptsache war jetzt, der Versuchung zu widerstehen und ihn ja nichit
weiterzuerzihlen,sonst konnte ihr noch passieren, was einem gcwissen dummen Jungein
passiert war — und zu Recht, warum hatte er nicht die Zunge im Zaum gehalten und
seinen Traum der Stiefmutter erzihlt! »Miitterchen, Miitterchen, iffte Medea im still-
len jenen Jungen aus dem Mirchen nach, »ich habe zwischen der roten Sonne und demm
hellen Mond gesessen, und im Glanz eines Sterns durfte ich mich waschen.« MuBte dia
die Stiefmutter nicht neidisch werden, durfte man so etwas erzdhlen? Freilich, jeneir
Junge iiberlieB seinen Traum weder der Stiefmutter noch dem Konig, dafiir aber fiel eir
am Schluf3 mitsamt seinem Traum in die Grube.
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