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Otar Tsihiladse 

. .. , . ... . .. .. . .. . .,, .. . .. . .. 

AtlSSclnitt aus: »Ein Mensch kam daher« 

(Aus don Georgischen von Kristianc Lichtenfeld) 

Phrixis' Tod folgten, nahezu Schlag auf Schlag, mehrere so sonderbare Dinge, die 
selbst der bis dahin furchtlosen und unbekummerten Stadt Wani zu denken gaben, ja, 
ihr Schecken einflotiten. Bcim Leichenschmaus stieB Aictcs versehentlich mit der 
Hand gigen einen Salznapf und vcrschi.ittete alles Salz i.iber die Tafel. Die Menschen 
hielten kn Atem an: Streit wurde es geben, dazu noch mil Aietes! Aus Aietes' Gesicht 
wich all: Farbe: Der Widder, ich hatte ihn nicht toten Lassen sollen, dachte er erneut und 
lacheltegezwungen, darauf holte er mit der hohlen Hand all das verschi.iltete Salz wieder 
ein und fraB es aus der Hand wie ein Pferd. Am selben Tag geschah es in mehreren 
Gegenden der Stadt und, wie man im nachhinein feststellte, i.iberall zur selben Zeit, daB 
die im Abfall wi.ihlenden Schweine plotzlich wie wild i.ibereinander herfielen und sich 
erst besmftigten und voneinander ablieBen, als man sie mit Kochendwasscr i.ibergoB. 
Wenig �ater widmeten sich die Schweine, als sei nichts geschehen, wieder mit Gegrunz 
den Aballhaufen. Die Menschen batten die Schweineraserei noch kaum vergessen, da 
versetze ein ungewohnlicher Traum sie erneut in Unruhe. Den Traum hatte Bedia 
gehabt.ihrn gehorte er mithin, weil er ihn aber nicht fi.ir sich behalten konnte und ihn 
Bacha, [em Weinhandler im Keller mit den vierzig Stufen, mitteilen muBte, kannte den 
Traum ilsbald die ganze Stadt, wurde er Eigentum der Stadt, und alle Menschen spra­ 
chen vcn ihm, als batten sie ihn alle rniteinandcr und zur selben Zeit getraumt. Die 
Wahrsarer batten ihre lie be Not, den Traum zu deuten, aber er verlockte sie, sie erbaten 
sich Zei:, ti.irmten Talismane und Zaubermittel vor sich hin und starrtcn wie die Eulen 
auf dasgeheimnisvolle Dunkel des Unlosbaren, Der Traum indessen war tatsachlich 
sondertar: Zwei Glatzkopfrnanner besuchten darin die Stadt Wani, einander ahnlich 
wie Brtder, und beide lachten sie in der einen Gesichtshalfte, und in der anderen trau­ 
erten sie. Und wer immer ihnen begegnete, ob Alt oder Jung, Frau oder Mann, jedem 
schober sie eine Weintraube zu, dabei trugen sie gar keinen Korb bei sich, nicht auf dem 
Rucken und nicht in der Hand. Wohin man sah, i.iberall a8en die Menschen frischen 
Wein, ind ihre eine Gesichtshalfte lachte, wahrend die andere trauerte. Die Weinbce­ 
ren waren daumendick, aber wasserig und ohne Geschmack, etwas tranenhaft Salziges, 
Bittere: haftete ihnen an. Die Mensch en jedoch aBen sie, und wenn cine Traube zu Ende 
ging, rechten ihnen die glatzkopfigen Bri.ider eine nachste zu und lachten drohnend und 
so laut,daB es war, als ob der Himmel einsttirzte. Was bedeutet er blo8, der verflixte 
Traurnlfragten sich die Waner betroffen und fanden keinc Rube. 

Die illgemeine Verwirrung machte sich das Meer zunutze- es wich einen weiteren 
Schritt .uruck, und mit solcher List, daB es sogar seinen wachsamen, beharrlichen Wach­ 
ter. Bedia mit der Seilrolle um den Hals, ubertolpelte. Sonst hatte es Bedia wohl kaum 
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tauschen konnen, aber zuerst Phrixos' Tod und dann der Traum batten ihn fiir kurz aus 
dem Geleise geworfen, und als er die Heirntucke des Meeres bemerkte, da war es schon 
zu spat, da lohnte es nicht mehr, Alarm zu schlagen, und Bedia sah sich genotigt, mehr 
Leine zu geben. 

Angcfangen hatte alles mit dcm Toten des Widders. Als der Schlachter dem an den 
Fufsen autgehangten toten Tier das Fell abzog, riB es ihm schicr die Arme weg, mit dern 
Knie noch wollte er sich stutzen, doch er fand kcincn Halt rnehr, und das herabgleitendc 
Vlics bcgrub ihn untcr sich.»Hilfe, es erdruckt mich [« schric der Schlachter. puterrot im 
Gesicht. Das Widderfell war in der Tat schwer wie ein Klumpen Gold. Zwanzig Mann 
plagten sich, seinen Saum anzuhcbcn, damit dcr Schlachter die gequetschten Beine her­ 
vorziehen konnte. Vielleicht hatte ich den Widder nicht toten sollen, hatte Aietes da 
erstmals gcdacht. Unwillkurlich wichen die Menschen sarntlich zuruck, als ginge van 
dem am Boden Iiegenden Schaffel) cine Zauberkraft aus. Vcrwirrt starrten sic auf den 
Konig. Aictes lachelte, mehr zur Beruhigung der Menschcn, und sagtc: »Jetzt seid ihr 
wohl uberzeugt, daH dies kein gewohnliches Schaf gcwcsen ist.« Darauf versank er in 
Nachdenken, sah stirnrunzclnd zum Himmel, als schaue er Phrixos' Geist hinterher. 
Wenig sparer erstrahlte sein Gesicht abermals in erzwungenem Lacheln, under Iuhr 
fort: »Dies ist Phrixos' Geschenk, wir mussen es annehmen und Iur cs Sorge tragen. 
Eines Toten Wunsch ist hcilig.« So wurdc das Fell eilends in den Palast getragcn, und 
noch heller erstrahlten Aietes' Gernacher. Aictes licB in die Wand hinter dem Thron 
cine Nische hauen, dorthin hangte er das Widderfell. Vor die Nischc wurde eine Tur 
gesetzt, var die Tur cin Teppich gehangt und danach der Thran wieder an seine Stelle 
geruckt. »Sei nun bcruhigt, mein Schwiegersohn, dein Geschenk wird bier schadlos ver­ 
wahrt«, sprach Aietes und setzte sich auf den Thran. 

Die Stadt Wani nahm wieder ihr ubliches Aussehen an, jedermann besann sich auf 
seine Geschafte und scin gewohntes Treiben. Wie zuvor larrnten die Werkstatten, den 
Hafen erfullte Betriebsamkeit, es war ein Kommcn und Gehcn, die Schiffe wurden 
entladen und mit neuer Fracht versehen. Ober StraBen und Platze schlenderte sorglose 
Jugend, Madchen und Burschen, und bei der Heimkehr befragten die Alten sie nach 
Neuem in der Stadt. Achselzuckend antwortete die Jugend: »Gar nichts Neues ist los, 
wir sind nur umherspaziert und haben nichts Besonderes gehort oder gesehen.« Wahr­ 
haftig, wenn sie's genau uberlegten, staunten sie, weil alles Erlcbte schon hundertmal 
Gesehenes, Gesagtes, Gehortes war. 

Dach ganzso, wie es auf den ersten Blick schien, wares in Wirklichkeit nicht. Allmah­ 
lich und kaum wahrnehmbar veranderte sich alles: der Mensch wie auch die Stadt, die 
der Mensch sich gebaut hatte zum Schutz var der Welt drauBen, var wilden Tieren, auf 
daB er nicht mehr var Angst und Kalte in der feuchten, finsteren Hobie zittcrn muBte 
und geruhsam dahinleben, sich mehren und ebenso geruhsam den Nachkommenden 
Platz machen konnte. Die in den Mauern der Stadt gelebte Zeit hinterlieB Spuren. Der 
alternde Mortel bekam Sprunge und brockelte, die Wagenrader furchten das Pilaster, 
Sonne und Regen bleichten die Ziegel der Dacher; die Baurne wuchsen in die Hohe, ihre 
Starnrne in die Breite, und die ausgedorrte Rinde platzte auf ihrem Karper. Auch Mobel 
und Geschirr wetzten sich ab, verbrauchten sich, aber der Mensch bemcrkte es nicht, 
weil alles var seinen Augcn geschah under selbst an den Wandlungen teilhatte. Nicht 
einmal die in ihm selbst vorgehenden Veranderungen fielen ihm auf, schlieB!ich wuBte 
er heute mehr als gestern, dem Wissen des Vorfahren hatte er seines hinzugefugt, und 
dieses Wissen hatte ihm die Wachsamkeit genommen, welche dem Vorfahr so notig 
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gewesen, der, in der Hohlc verkrochen, beklommenen Herzens die geheimnisvollen 
Laute der Welt draulsen lernte. Dem Menschen kam nun die Angst abhanden, viclmehr 
entwickelte er das Geschick, seine Angst zu verbergen, denn er wul3te hereits um die 
l}l)aysytei�hljcqk�it des Tades: er hatte sich uberzeugen konnen, dab die Welt nichts 
anderes war als ein streng �i�g;halt;ne"r Wechsei"von 1'od unJLeben:e1nes erzeugte'da�� 
andere, brachte es hcrvor aus dcm uncrschopflichcn Scholl der Mutter Natur. Selhst in 
den ewigen Kreislaufvon Tod und Le hen gchundcn, bcwegte ihn nur die einc Sorge: aus 
dern Kreis nicht hinausgcschleudert zu werden. Die ewige, unaufhorliche Veranderlich­ 
keit von Zeit und Natur hielt sich die Maske der Eintonigkeit vars Gesicht, um uner­ 
kannt zu bleiben und ungestort ihr Werk zu verrichten. Das Leben war ein Ratsel und 
wurde es bleiben, denn des Ratsels Schwicrigkeit und Einfachhcit bestanden ja darin, 
daB, was immer auf der Welt geschah, gleichsam wegen des Menschen, mit Hilfe des 
Menschen, um des Menschen willcn, aber dennoch ohnc sein Zutun geschah ... Statt 
dessen wachte, wohin er auch sah, ein gottliches Auge uber ihn. Er umgab sich mit so 
vielerlei Gottheiten - aus Holz gcschnitzten, aus Lehm gcformtcn, aus Kupfer und Gold 
gegossenen -, daB er sich wahrhaftig nicht noch den Kopf mil dcr Losung des cwigcn 
Ratsels zerbrechcn konntc. Die Gouheiten waren wie Yater und Mutter streng und 
nachsichtig und wuBten besser als er, wolur man ihn strafen und wovor man ihn schtitzen 
muBte. Er hinge gen glich dem liebenden Sohn, der die Eltern zu Iruh verloren hatte und 
darum auBerstande war, ihnen ihre Liebe und Fi.irsorgc zu danken, und dessen ganzes 
Trachten nun darauf gerichtet war, die Statte ihrer ewigen Rube zu pflegen. Und so 
hcgte und heiligte er die var ewigem Schweigen und vor Weisheit angespannten Gcsich­ 
ter, die vor ewiger Mi.itterlichkeit schwellendcn Bri.iste, die var cwiger Manneskraft und 
Siegesgewohntheit geblahten Muskeln van Schultern und Waden. Fur sie ftitterte der 
Mensch mit besonderer Nahrung Haustiere und Geflugel hcran, ackerte er im Scbweil3e 
seines Angesichts untcr der wutcnden Sonne, und zerstochen von den trockenen Gran­ 
nen des Getreides, weihte er ihnen die erstc Garbe und brachte ihnen aus dem Weingar­ 
ten die erste Traube dar. Er ehrte gleichermaBen alle Gotter und hielt sich heraus, wenn 
- wie stets seinetwegen und einmal mehr ohne seine Einwilligung - die Gotter sich 
gegenseitig verheerten oder verrnehrten, einander reicher oder armer rnachten, 
schwachten oder starkten. Seine An be tung, seine Demut, sein Gotterdienst waren ewig, 
unerschtitterlich, unausrotlbar und auch nicht wahlerisch, waren doch in Wirklichkeit 
alle Gotter, die alten wie die neuen, die siegreichen wie die unterlegcnen, letztlich stets 
diesel be Gottheit, ein wenig modifiziert nur und jedesmal machtiger, prachtiger, weiser 
und grolser. 

Zur selben Zeit gab es in Wani noch einen weiteren ungewohnlichen Traum, und 
wenn er nicht wie Bedias Traum Allgemeinbesitz wurde, dann darum, weil diejenige, die 
ihn traumte, ihn niemandem zu erzahlen wagte. Die ihn traurnte, war Aietes' jungste 
Tochter, Medea. Die Geschehnisse im Palast und uberhaupt in der Stadt batten Medea 
verwirrt und sie nachdenklich gernacht. Zwar lebte Medea in ihrer eigenen Welt, und die 
Welt, in der all die Geschehnisse geschahen, war ihr nicht sehr verstandlich, aber je rnehr 
Zeit verging, um so beachtenswerter, lebendiger und verlockender wurde ihr diese 
Welt. Wie aus dem Ttirspalt eines feiernden Hauses drang dann und wann van dart 
Karissas sorgloses Lach en. Medea stand dicsseits der Tur, und seltsam erregend war fur 
sie das Lach ender Sch wester, sie spurte davon im Mund gleichsam den Geschmack van 
Blut, und ein ungewohnlicher, fremder Duft nicht existierender Blumen wehte sie an. 
Niemals entstand in Medea der Wunsch, durch diese Tur zu treten oder auch nur einen 



144 

Blick ins Innere zu tun; sie genierte sich, ftirchtete, mit Spott empfangen zu werden, rnit 
dem Ausruf: Was will die denn hier? Medea White sich zudem unbehaglich, weil sie nicht 
verstand, wovon ihre Schwester sprach. Die offnete vor ihr das Herz, aber Medea ver­ 
stand nicht, darin zu lesen. Dank Karissa aber verlor Medea ihre Ruhe; ohne ihr Herz zu 
hefragen, unternahm sie nunmehr keinen Schritt und sagte sie kein Wort, und wenn ihr 
Herz etwas nicht guthieB, dann machte es ihr die Holle hei8, da8 dagegen Tante Kamars 
Zurechtweisungen verblalsten, und die ganzc Nacht bis zum Morgen weinte Medea 
bitterlich, das Gcsicht ins Kissen gepreBt. Nun fragc ma! deine Schwestcr, ob die nicht 
Grund zum Weincn hattc, gab das Herz keine Ruhe, und Medea wul3te nicht, was tun, 
wo sich verbergen vor seiner unerbittlichen Stimme. Wieso sollte Karissa nicht weinen, 
sie hat ja ihren Mann verloren, antwortete Medea dem Kissen, aber ihr Herz wollte auf 
anderes hinaus und fliisterte ihr anderes zu. Weil es versteckt war, nicht antastbar, konn­ 
te es sich cinfach a lies erlauben, 

Medeas Uberzeugung nach war Phrixos Karissas Gottheit gewesen, ihr Gotze, der 
seiner treuen, schonen Sklavin prachtige Sohnc geschcnkt hattc, Dach spurtc Medea 
auch, bcsonders zuletzt, besonders nach jenem jungsten Gesprach mit Karissa, daB et­ 
was vorgefallen war und das Einvernehmen getriibt hatte, welches unbedingt zwischen 
einem Gott und seiner Sklavin herrschen muBtc. DaB Gotzen eigenwillig sind, war Me­ 
dea bereits geniigend bekannt, aber cine Sklavin ist darum Sklavin, daB keine Launc 
ihres Gottes sic um die Geduld bringt und sic ihre Pflichten vergessen laBt. Wie oft sch on 
war es passiert, daB Medeas Gottheit eine finsterc Miene aufsetzte oder sich gar in den 
Wolken verbarg, Medea aber horte nicht auf, sie anzubeten und ihr zu dienen. Zwar 
waren Medeas und Karissas Gottheit nicht dieselbe, aber beide ahnelten einander, und 
sei es darin, daB jede einer Sklavin bedurftc. Obglcich Phrixos gcstorben war und sein 
unverhoffter Tod Medea nicht weniger betriihte als die anderen, so war dies fiir sic 
dcnnoch der Tod cincr Gottheit, also etwas Hoffnungspendendes. Starben Gottheiten 
denn nicht? Aber sie waren eben Gottheiten, wcil sie stcrben und wiederauferstehen, 
wiedergeboren werden und noch machtiger und prachtiger als zuvor in diese Welt zu­ 
riickkehren konnten. Und das Herz hupfte und flatterte wie cine Frucht im Mutterleih 
und tat der Welt mit dumpfen Stolsen kund: Genug jetzt, ich will hinaus in die Welt! 
Medea schien es, als ob ihr Innerstes offcnliege, als brauchte sie nur die Hande von der 
Brust zu nehmen, und alle Menschen konnten ihr Herz sehen, welches groB und rot war 
wie die Blume in Karissas Haar. Das Herz fiihrte sich auf, als ob cs beengt war im zarten 
Madchenkorper; entweder wurde es seiner Gefangenschaft entspringen und wie ein ans 
Ufer gcschleuderter Fisch, komisch zwischen den Steinen flatternd, sein Leben aushau­ 
chen, oder aber es wurde seine Besitzerin packen und hineintragen in den tosenden 
Strudel des wahren Lebens, durch Staub und durch Schmutz, dem Wind entgegen, wie 
ein durchgehendes, schaumbcdecktes, mit Kletten beklebtes Reitpferd die an seinen 
Rucken geschmiegte Reiterin. 

Was ersann das Herz nicht alles, um Medea zu schrecken und zu verwirren und sie 
spiiren zu lassen, um wieviel starker es war, weitblickender, kl tiger als seine Herrin. PaB 
auf, ich werfe dich den Hunden zum FraB hin! drohte Medea, die Geduld verlierend, das 
Herz aber in scinem sicheren, dunklen Versteck wiederholte immerfort dasselbe und 
brachte mit seinen schmerzhaften, alles umwalzenden Metamorphosen das ohnehin 
aufgewi.ihlte Madchen schier zur Verzweiflung. Frage doch ma! deine liebe Schwester, 
ob ihr Mann gestorben ist oder ob sie ihn getotet hat - ob er gestorben ist oder ob sie ihn 
getotet hat! drohnte das Herz wie cine uberrn Feuer erhitzte Trammel. 



145 

Naturlich, das Herz ubertrieb! Phrixos war nicht durch Gift und nicht durch den 
Dolch gestorben, ihn hatte einfach der Tod, sich ihn zum Opfer wahlend, getotet. Den­ 
noch stahl sich Medea in der Nacht in jenen Saal, wo der Tote aufgebahrt lag. Na, nun 
b-t.ruJti&t?.rii;f f\ii.d�a jhrem Herzen zu, aber es gab kcine Ruhc und bchauptete wie 
zuvor, daB, um einen M�n;chen' z� t6t�n.· oin ·uri°d D�lcb nicht 'unbedingt vonndtcn 
seien. Eines wurde Medea immcrforl von neuern bewuBt: wie gefahrvoll, wic unerbitt­ 
li.ch war die Welt ihrer alteren Schwester, wie schwierig lebte es sich dort in jcner Welt, 
in die <las Herz sic mit jedem Tag hartnackiger, drangender zog. Karissas Welt war 
gcfahrvoll und verlockcnd zugleich-unentwegt passicrte etwas darin, unentwegt wurde 
e twas errichtet oder zerstort, sturzte polternd etwas herab, herausfordernd stolz ob des 
unausweichlichen Untergangs und ob der Moglichkeit, wenigstens fur eine kurze Weilc 
a lies ringsum in seinen Staub htillen zu konnen. 

Medea lebte noch ihr gewohntes Leben. Allmorgendlich bestieg sie den mit Maultie­ 
ren bespannten Wagen. In der rechten Hand hielt sie die Zugel, in der linken die Peit­ 
sche , und von zwolf Dicnerinncn beglcitet, fuhr sie in den Garten von Dariatschangi. 
Aber auch dart, im Tempel ihrcr prachtigen Gottheit, fand sic keincn Schutz vor den 
leidenschaftlichen, hegeisternden, kuhnen Stimmen, die sie jetzt noch ungezwungener 
a Is fruher erreichten, sie derb schuttclten und ruttelten, als wollten sie sie aus dem Schlaf 
reiBen und in ihre Hohle entfuhren. Das Herz war an allem schuld, das Herz lieB ihr 
keine Ruhe - hald greinend, bald flehend, bald norgelnd zog es sie stets in die cine 
Richtung, wie ein an den mutterlichen Rock geklammertes Kind die Mutter, die auf der 
StraBe mit der Nachbarin schwatzt, nach Hause zieht. Du spielst, indessen die da lebenl 
scufzte das Herz, und sosehr Medea sich taub stellte, so fest sie die Augeri schloB, alles 
um sic her erschien ihr verwandelt, als sei van dem rhythmischen Pochen des in ihr 
nistenden unsichtbaren Geschopfs allmahlich die tonerne Maske zerborsten, hinter der 
die Welt var ihr bisher ihr wahres Gesicht verborgen gehalten hatte. Medea kam es vor, 
als ob Garten und Tempel fruher grofser, geraurniger gewesen seien. Entweder hatte sie 
nicht deren Schrumpfen bemerkt, oder aber sic selber war so sehr gewachsen, daB ihr 
der Raum zu eng erschien, in dem sie sich friiher hatte verlieren konnen wie <las braun­ 
gelbe, flaumige Kiiken aus dem Lied ihrer Sklavinnen. »Ihr Hirsekorner, rings verstreut, 
das braune Ktiken pickt euch auf. .. «, summte Medea unwillkurlich vor sich hin und 
lachelte wehmutig - wie jenem Kuken, so stand auch ihr Schwieriges bevor: sich anzu­ 
passen an die umgebcnde Welt und abzuwarten, bis diese andere Welt, aufgewtihlt noch 
nach Phrixos' Tod, sich beruhigte und Medea in Frieden lieB, denn Medea hatte ihre 
eigene Welt, ihr hinterlassen von Tante Kamar, erbaut aus den Ziegeln von Tante Ka­ 
mars Wissen und mit dem Mortel von Tante Karna rs Duldsamkeit verfestigt. Aber Tan­ 
te Kamars Wissen und Duldsamkeit batten anscheinend our fur drei Mauem 
ausgereicht- namlich schon bier, im Garten von Dariatschangi, tummelten sich ungezu­ 
gelt die aus Karissas Welt herbeieilenden Winde. Ubrigens waren sie, bevor Medea 
ihrer gewahr wurde, hierhergedrungen, und die Samen, van ihnen herbeigetragen, wa­ 
ren im Erdreich langst aufgegangen und lauerten versteckt in der Sonnenwarrne und 
verstromten reichlich betorenden Staub und Flaum, und die zwolf Dienerinnen, davon 
angestachelt, warfen die Kleider ab und tollten gleich Fohlen durch den Garten, von 
grundloser Frohlichkeit in grundlose Trauer wechselnd, und allc ihre Gesprache, Hand­ 
lungen, Lieder waren van spielerischem Geist umweht wie alle kindlichen Geheimnisse. 
So wurde es fortdauern, bis die Zeit diese Fohlen in den Stall triebe - hinein in jene Welt, 
wo das Spiel zum Leben wird und wo die Wirklichkeit den Traum verdrangt, Dort im 
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Stall wurden fur sie der duftende Garten und das sonnenhelle Meeresufer zum Wunsch­ 
traum werden, doch wurden sic nie wieder als die, die sie jetzt waren, dorthin zuruck. 
kehren konnen, und auch Garten und Meeresufer waren nicht mehr dieselben wie 
vorher, nach und nach wurden sie die leuchtende Farbe verlieren, schrumpfen und sich 
mitjedem Tag mehr entfernen, indessen das Murren des Ehcmanns und das Greinen de r 
Kinder ihnen die Zugel kurzer und ki.irzer hielt. 

Die kleine. vom Apfelbaumlaub beschattcte Welt konnte man nur verlassen und die 
andere, gro8e Welt nur betreten. Ihnen alien stand unausweichlich ein solcher Wechse l 
bevor. Das Herz sagte die Wahrheit, aber diese Wahrheit schreckte und erregte vorerst 
Medea nur, obgleich sie schon begriff, da8 es auch ihr an Wissen und Duldsamkeit fehlen 
wurde, um jene vierte Mauer zu errichten, die Tante Kamar bewuBt oder unbewufst 
unerrichtet gelassen hatte. Eher konnte Medea die drei vorhandenen Mauern zerstoren 
- ohne Bedenken und ohne Bedauern, wie ein Kind, das, zum Essen gcrufen, scin aus 
Klotzchen errichtetes Haus einrei8t. 

»Ihr Hirsekorner, rings verslreut, 
das braune Kuken pickt euch auf.. .« 

Lautlos sang Medea, ohne zu begreifen, was mil ihr vorging, cine unerklarliche Erwar­ 
tung zehrte an ihr, und urn so mehr qualte sie sich und konnte nicht verstehen, worauf 
sic denn wartete. Der Traum, den sie hatte, brachte ihr Erleichterung, vielleicht war 
er, dachte sie, das Erwartete, doch der dreiste Traum und das Wonnegefuhl, das er in 
ihr wachrief, schreckten und verwirrten sic. Anscheinend aber litt der Traum selbst an 
Verwirrung, er hatte wohl die Schwestern verwechselt und war anstatt Karissa Medea 
erschienen, obgleich er doch eher zu Karissa pa8te, wie Medea glaubte. Der Held des 
Traums glich einer von den Toten auferstandenen, aus der Unterwelt wiedergekehr­ 
ten Gottheit, die mit gottlicher Ruhe und sicheren Schritts Uber die Erde ging, um sich 
zurlickzuholen, was fur sie vori.ibergehend verlorcn war. 

Nach diesem Traum dachte Medea die ganze Nacht Uber an Phrixos. In der Tat ah­ 
nelte der Held ihres Traurns irgendwie Phrixos, obwohl er diesen an Schonheit, Kuhn­ 
heit und Kraft ubertraf. Das aber war nicht verwunderlich, denn der Tod weckt in einer 
Gottheit die Lebenskrafte, ahnlich wie der Wind das Feuer erst entfacht. Falls das aber 
der durch den Tod verwandelte Phrixos gewesen war, wieso war er dann Medea erschie­ 
nen und nicht Karissa? Es ware doch viel nati.irlicher gewesen. Oder hatte sich wornog­ 
lich Medea verwandelt und Karissas Aussehen angenommen? Wie oft hatte sie davon 
getraumt, so schon wie Karissa zu sein, und wie oft war ihr schon das Herz stehengeblie­ 
ben, wenn Karissa irgendein Staubkornchen ins Auge geriet und sie schrie: »Hilfe, ich 
bin blind, ich kann nichts mehr sehen ! « Medea brach der kalte Schwei8 aus, wenn sie sich 
Karissa blind vorstellte, mit erloschenen Augen, und vollig geschwacht, konnte sie kaum 
erwarten, da8 Karissa die Hand von den Augen nahm. Dann aber, strahlend vor Gluck, 
sah sic verzi.ickt auf die Schwester, die, mit nur leicht gerotetern Lid, so schnell mit den 
langen, feuchten Wimpern flatterte, da8 es schien, als wollte sich ein schwarzer Falter 
auf eine Bli.ite setzen. 

Vielleicht aber auch hatte Karissa Medeas Jugend und jungfrauliche Unberi.ihrtheit 
angenommen, um ihrem wiederauferstandenen Mann in jungfraulicher Unschuld zu 
begegnen? Von solchen Gedanken zersprang Medea fast der Kopf, verwirrt und be­ 
scharnt, flirchtete sie sich, auch nur einen Blick aus dem Hause zu tun, und wenn sie 
wieder heimkam, mu8te sie sich zwingen, ins Haus zu gehen, aus Furcht, es konnte sie 
jemand schelten oder verspotten. Das Kleid beengte sie, als ob sie darin gebadet und es 
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danach am Kerper getrocknet hatte, Richtig frei Iuhlte sie sich nur in tier Gescllschaft 
ihrer Neffen, und vol! Ungeduld wartete sie darauf, daB die vier kraftigen, kuhnen Bur­ 
schen kamen und sich zu ihr setztcn. Ihre cckigen Bewegungen, ihre lautcn, ungenierten 
Stvngiep &Os}el} ijalp!]I in ��dqas.al!fg_e�ilh)te_ Seele. Pi!! jungen �u�sc�e� �es318;:n, 
jene i.iberschi.issige Kraft, an deres Medea rnangelte, und diese Kraft brauchte sie jetzt 
wie ein Gelandcr, sic, die auf dcr lctztcn Stufe dcr Kindheit stand, mit vor Hohc und 
Neuheir schwindclndcm Kopf. Die Jungen ihrerseits kamen nach dern Tode des Vaters 
haufiger zu ihr, ihrer Tante und Schwester. »Tante« nanntcn sie sie scherzhaft, und 
Medea lachte herzlich daruber, so sonderbar fUhlte sic sich als Tante dcr ihr Gleichalt­ 
rigen. Die Jungen durchwachten ganze Nachte bei endlosen und wirren Gesprachen, 
voll Freude und auch ein wenig vcrwundcrt daruber, dal3 die Kinderfrauen sie nicht mit 
Gewalt ins Bett steckten. Sie Iuhlten, daB sie erwachsen waren, dieses BewuBtsein ver­ 
Heh ihnen Kuhnheit, und sic leisteten sich mehr Freiheit als notig, denn von allem woll­ 
ten sie so vie! wie nur rnoglich und wollten es sofort, auf der Stelle. 

Dann und wann klopfte Karissa an die Tur: » Wovon redel ihr blo8 so lange?« fragte 
sie, ging a her nicht hinein, gleichsam weil sic verstand, daB ihre Kinder gro8 waren und 
dort ihr Platz nicht mehr war. Davon zeugte auch ihrc rnude, fast bittende Stimme. 
Frtiher, da konnte Karissa sic anfahrcn und alle vier mit Puffcn vor sich hertreiben, und 
keiner der vier hatte dagcgen aufgemuckt. Jetzt dagegen lachten sic nur, wenn sic die 
Stirn me der Mutter horten, und antworteten <lurch die Tur: »Aber Mutter, was so lien wir 
[etzt schon schlafen, wir sind doch keine Kinder!« Sie wollten keine Kinder mehr sein, 
eben darum waren sie es noch. 

»Wenn man diese Kurbiskerne nicht i8t, isl das Leben gar nichts wert«, crklartc 
Argus, und alle vier schnalztcn mit der Zunge, als stunde vor ihnen ein Korb voller 
gerosteter und gesalzener Kurbiskerne. »Haben unsere Kurbisse denn keine Kerne?« 
wunderte sich Medea und blickte voller Begeisterung auf die mahnigen Kopfe ihrer 
Bruder, in denen ihr so unverstandliche Gedanken wohnten. In den Brudern aber stei­ 
gerte ihr begeisterter Blick noch den Wunsch, sich vor diesem einzigartigen Madchen, 
das ihnen zugleich Tante und Schwester war, zu briisten und gro13zutun. » Wer weil3, wer 
da das Hab und Gut unseres Vaters verschleudert, wir werden gleich hinkornrnen!« 
drohten Phrixos' Sohne, und ihre Drohung gait auch dem Gro8vater Aietes, iiber den 
alle vier griindlich verargert waren, weil er im Totenhain vor alien Leu ten erklart hatte: 
»Genug, alle bleiben auf dem Platz, auf dem sie sind!« Phrixos' Karper schwankte noch 
irn Wipfel des Baums, da erwogen seine Sohne, sich mit Fausten die hei8en Tranen 
abwischend, schon die Flucht. Das heiBt, nein, die Flucht erwogen sie erst nach Aietes 
Worten: Genug, alle bleiben auf dem Platz, auf dem sie sind! Und Aphrassion dachte da: 
Sowieso laufen die weg! und erschrak, denn ihm durfte nicht zufallig entschli.ipfen, wo­ 
von vorerst nur er allein wu8te. Gewi8, Phrixos' Sohne selber dachten in diesem Augen­ 
blick an Flucht, aber noch war nichts beschlossen, war alles nur eine Drohung. Seit dem 
Tag, da Phrixos gestorben war, blickte Aphrassion nicht auf, ganz als ob er die Ursache 
Iur den Tod des Schwagers ware, als ob seinetwegen seine Schwester zur Witwe und die 
Neffen zu Waisen geworden waren. Ein solches Empfinden kam in Aphrassion gleich­ 
sarn nicht ohne Grund auf- schlie8lich hatte er als erster Phrixos' nahes Ende gespurt; 
fur ihn war Phrixos bereits tot, als er, gesundet, vom Bett aufstand, und bis zum Gurtel 
nackt, im Graben stand und Erde schaufelte, Der Tod lieB sich zuerst in Aphrassions 
Bewu8tsein nieder, und von dort wechselte er iiber auf Phrixos. Zwar konnte Aphrassi­ 
on nichts tun, er war au8erstande, den Tod zu behindern, dal3 er aber sein Kommen 
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voraussah, erschien ihm als hinreichende Schuld - der Tod machte ihn zu seinem Korn­ 
plizen, zum Mitwisser, und wenn auch Aphrassion jenes Wissen nicht fur sich behielt, so 
hatte dieses doch hose Folgen, denn bei den Neffen machte er sich damit verhaBt. »Du 
hast den Tod unseres Vaters gewollt, deshalb hattest du solche Gedanken«, sagten ihm 
Phrixos' Sohne. 

Aphrassion ging wieder und wieder in den Wald, und das Gesicht ins Gras gepreBt, 
weintc er im Gcdanken an den traurig lachelnden Phrixos, an die sorglos Jachende Ka­ 
rissa und an die vier Jungen mit den aufgeschtirften Knien und dem schwei8vcrklebten 
Haarschopf, die einer nach dem anderen von der Burgmauer hinuntersprangen. Danach 
ging er gesenkten Hauptes umher und verharg vor alien das verheulte und von Erde 
verschmicrte Gesicht. Phrixos schwand dahin, rann fort wie Wasser aus einem ange­ 
schlagenen GefaB. Angesichts der Sorglosigkeit seiner Sohne packtc Aphrassion das 
Graucn, er hielt nicht Hinger an sich und sagte: »Euer Valer wird sterben.« Die vier 
hekamen erdfahlc Gesichter, nur mtihsam wand ten sic die vor Haf3 flackernden Augen 
vom Onkel ab, der wie ein Kind schluchzte und ungclenk seine Trancn abwischtc, dann 
machten sie kehrt und gingen. Aphrassion aber strornten die Tranen ubers Gesicht, 
denn er liebte ja Phrixos und dessen Sohne. 

Als Aphrassion im Totenhain dachte: Sowieso laufen die wegl, blickte Argus ihn 
finster an, als oh er die Gedanken des Onkels erriet und ihn warnen wolltc, die Zunge 
im Zaum zu halten. Aphrassion jedoch hatte nicht vor, irgend jemandem irgend etwas 
zu offenbaren, denn so manchcs Mal hatte er sich tiberzeugen konnen, daB cine War­ 
nung nichts bewirkte und ohnchin alles so geschah, wie es geschehen sollte, wie es von 
den Schicksalsgottinnen beschieden war. Und darum lebte Aphrassion wie im Traum, 
er sah alles voraus, konntc aber nichts tun, sein Wille war machtlos. Sein Wissen drtickte 
ihn nieder, es war fur ihn wie ein standiger Vorwurf. Niemand wollte wissen, was ihn 
kiinftig erwartete, gleich ob es Trauriges oder Freudiges war. Eines nur trostete Aphras­ 
sion: er wuf3tc auch, daf3 er selber nicht mehr Iange Ieben wtirde. 

An dem Tage, da Medea den Traum haben sollte, ging Aphrassion am Morgen allein 
im gefegten und mit Wasser besprengten Burgh of um her und lachelte dcr Schwester, als 
sie in ihrem maultierbespannten Wagen vortiberfuhr, seltsam zu -soviel Warme, Liebe 
und Bedauern lagcn in seinem Lacheln, daB Medea unwillktirlich erbebte. Zerstreut 
lachelte sie zuruck, und aus unbekanntem Grund gab sic den Maultieren die Peitsche. 
Die Tiere, gekrankt, schwenkten den Kopf und zogen den Wagen durchs Tor. Medea 
war bereit fiir ihren Traum, der ihrer inneren Erregung, Verwirrung, ihrem unbewufsten 
Streben nach dem Unbekannten die prachtige, aber schwere Krone aufsetzen sollte. 

Anjenem Tag badeten die Madchen lange im Meer. Spater legte sich Medea seitwarts 
in den heiBen Sand und sah in die untergehende Sonne. Dunkle, von Purpur durchgltihte 
Wolken tiirmten sich am Horizont. Wasser und Sonne hatten Medea so sehr errnudet, 
daB sie sich nicht regen mochte, dabei wuf3te sie, daB es Zeit war zum Aufbruch. Eine 
abendliche Brise riffelte das Wasser - klcine, weiBe Wellen, aus dem Stall gelassenen 
Larnmern gleich, tollten dahin, stief3en zusammen, ubersturzten sich. Der Sand ktihlte 
allrnahlich ab, Medea frostelte, aber sie stand nicht auf, als ob ihr befohlen warden ware, 
liegenzubleibcn und abzuwarten. Was sie erwarten sollte, wuBte sie nicht, aber sie spur­ 
te, daB etwas geschehen sollte, etwas, das sie zugleich schreckte und interessierte. 

Und siehe, ihr Warten war nicht vergeblich: dem Meer entstieg ein Mann. Die Stirn­ 
men der Gefahrtinnen tonten leise in der Ferne. Medea sah zunachst our einen schwar­ 
zen Schatten, denn der dem Meer Entsteigende verdeckte mit seiner Gestalt die Sonne. 
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Es wurde jah dunkel. Medea frostelte starker, verwundert sah sic dcm auf sie Zukorn­ 
menden entgegen. Weder schickte sic sich an aufzustchen, noch langtc sie nach ihrem 
Kleid, als ob sie vor dem Unbekannten, der da kuhn auf sie zuschritt, so nackt, wie sie 
war. liegen sollte. Medea lag auf dem Rucken, die Arme ausgebreitet. Der Mann naher­ 
te .si;h, unte/ scin�n .FiiBen knlrschte der Sand, clcr bronzefarbene I<:oipe'r g1anz(e wie 
gefettet, das von einem goldenen Band zusammcngehaltene Haar wallte wie Strudel. In 
der Hand hie It der Frernde einen Dreizack, under kam gcradcwegs zu Medea, unbeirrt, 
als wtiBte er sich erwartct, und auch, von wem. Medea schlol3 die Augen, ein Zittern 
uberrann sic, als ob jemand mit einem rauhen Feigenblatt Ober ihren nackten Korper 
strich. Als sie die Augen wieder aufschlug, kniete der Mann zu ihren Ftil3en, den Drei­ 
zack hatte er mit dem Griff in den Sand gerammt, und die drci spitzcn Zinken blinkten 
wie ein Gestirn. Mit beiden Handen, behutsam, als handle cs sich um cin Kuken, hob der 
Mann Medeas FuB empor und ktiBte die rosige Soble. Medea tiberlief eine warme Welle, 
ihr war, als ob jah das Meer tibers Ufer rollte. Medea, erschlafft, gab sich ganz dem 
Willen der Welle anheirn, und ein Wonnelacheln legte sich ihr auf die Lippen. Der Mann 
hiB ihr ganz leicht in den grof3cn Zeh, st rich langsam mit heiBer Hand das Bein entlang 
und legte die Hand auf den wie Schafchenfell lockigen Hugel. Medea schien es, als wolltc 
die seltsame Wonne nicht enden, diesc Wonne, die sic, wer weiB wohin, zog, in sich 
einsog, erweichte und sich anschickte, sic zu verschlingcn. Unwillktirlich klarnmerte sie 
sich an die Steine, widersetzte sich der machtigen Anziehungskraft. Aber die Steine 
losten sich aus ihren Verticfungen und flogen gemeinsam mit ihr. Durch die halb geoff­ 
neten Lider sah Medea vor sich drei groBe Sterne: einen roten, einen grtinen und eincn 
blauen Stern. Die Sterne kreisten schwindelerregend Ober ihr, beschrieben farbige Krei­ 
so im Raum. Sonderbar keuchend drangte das Meer heran, es war, als wollte schier alles, 
das gesamte Universum, in Medea eindringen. Und Medea spi.irtc, wie sie sich offnete, 
spurte in ihren reglosen Korper den Schmelzflul3 der Sterne dringen, heiB und uncnd­ 
lich, dreist und ungesttim. 

Medea erwachte. Die zwolf Dienerinnen standen neben ihr und machten Gesichter, 
als betrachteten sie ein unbekanntes, vom Meer unversehens ans Ufer geworfenes Le­ 
bewesen. Als Medea die Augen offnete, riefen sie im Chor: »Sie hat geschlafen!« Und 
frohlich Jach ten sie, dal3 es klang, als ob zwitschernd eine Vogelschar aufstob. 

Die Sonne war inzwischen untergegangen, rotund wie Wildhonig sarnig. Ein ebenso 
purpurner, breiter Streifen erstreckte sich von der Sonne bis zum Strand tiber das Meer. 
Auch auf den nackten Armen der Dienerinnen glanzte die Sonne. Medea war noch nicht 
zu sich gekommen, sie begriff nicht, warum die Madchen sie so sonderbar betrachteten. 
Dann fiel ihr alles ein, sie sprang auf, wandte sich von den Freundinnen ab und zog rasch 
das Kleid iiber, denn wieder ftihlte sic deutlich am ganzen Karper die heiBen Spuren der 
Kusse, Drei KuBflecke, drei Stemen ahnlich, brannten auf ihrer Brust: ein roter, ein 
gri.iner und ein blauer. 

Medea flocht ihr Haar zu Zopfen, schlang die Zopfe um den Kopf und befestigte sie 
mit einem holzernen Stabchen, Die Madchen ergriffen gleichfalls ihre Kleider, und wie 
ihre Herrin schlangen auch sie in Eile das nasse, schwere Haar um den Kopf, und schon 
irn nachsten Augenblick waren alle abmarschbereit. Im Gansemarsch schritten sie i.iber 
den zum Tempel Iuhrenden Pfad. Hinter ihnen seufzte das Meer. Voran ging Medea: auf 
neue Art fraulich, erschreckt und gliicklich. Aufihrem frostelnden, blassen Gesicht lag 
ein Lacheln, gleichsam die Einladung aus einem fremden Land, das sie bisher nur aus 
Karissas Reden gekannt und das sie stets geschreckt und erregt hatte, wie den Schau- 
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spieler die Bi.ihne - bis zu dem Moment, da er sie mit vor Lampenfieber unsicherem Fu18 
betritt. Dach der Schauspieler weil3, daf3 Angst und Aufregung nichts sind, verglichein 
mit jener Zauberkraft, die auf den Brettern uber ihn kommt und ihn fahig macht, das ziu 
tun, wozu er sich sonst nie erkuhnen wtirde. 

Medea hatte jetzt ahnliche Empfindungen. Wie ein Schauspieler der Buhne.sostrebi­ 
te sie mit zitternden Knien und lachelndern Gesicht dem Leben zu, dorthin, woman sire 
schon erwartete und ihr einen Platz bcreithielt. Medea war ganz sicher, dal3 Karissa dieis 
sowollte, dal3 Karissa es war, die sic aufihre Seite hinuberziehen, in ihre Welt zu lockern 
vcrsuchte, damit auch Medea all das erfuhr, was sie selbst erlebt und erlitten hatte.. 
Medea wul3te, dal3 ihre altere Schwester ein unseliges Schicksal hatte, doch selbst solclh 
ein Ungli.ick erschien ihr reizvoll und verfuhrerisch wie allcs, was mit Karissa verbundem 
war. Soll geschehen, was du willst, dachte Medea, deinetwegen bin ich so ktihn! Mede.a 
wurde auf einmal nachgiebig und grol3zi.igig, wie ein Kind, das cndlich das allcrschonsne 
Spiclzeug bekommen hat und es mit aller Kraft an sich druckt. Das »allerschonste Spiell­ 
zeug«war fur Medea ihr Traum. Um keinen Preis hatte sie ihn jemandem offenbart ode.r 
gar abgetreten, dieser Traum gehortc ihr und nur ihr, und sie war glticklich, ihn ziu 
besitzen. Die Hauptsache war jetzt, der Vcrsuchung zu widerstehen und ihn ja nichu 
weiterzuerzahlen, sonst konnte ihr noch passieren, was einem gewissen dummen Jungein 
passiert war - und zu Recht, warum hatte er nicht die Zungc im Zaum gehalten un<d 
seinen Traum der Stiefmutter erzahlt! »Mi.itterchen, Mutterchen«, affte Medea im stili­ 
lenjenen Jungen aus dem Marchcn nach, »ich habe zwischen der roten Sonne und derm 
hellen Mond gesessen, und im Glanz eines Sterns durfte ich mich waschen.« MuBte dia 
die Stiefmutter nicht neidisch werden, durfte man so etwas erzahlen? Freilich, jenerr 
Junge i.iberliel3 seinen Traum weder der Stiefmutter noch dem Konig, dafi.ir aber Iiel err 
am SchluB mitsamt seinem Traum in die Grube. 
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